পর পর ৩ বার পরীক্ষায় ফেল করার পর মেয়ের বিয়ে দিয়ে দিলেন রিকশাওয়ালার সাথে

আব্বু কথা রেখেছেন। তিন’বার ইন্টার’মিডিয়েট ফেল করার পর আমার বো’নের বি’য়ে দিয়ে দিয়েছেন রিকশা’‌ওয়ালার সাথে। সব বাবাই যদিও এরকম কথা রা’গ করে বলেন কিন্তু আমার আব্বু এক ক’থার‌ মানুষ। বলেছেন এবং দি’য়েছেন। আমার রিকশা‌’ওয়ালা দুলা’ভাইকে নিয়ে আমি খুবই বির’ক্ত। যখন তখন আমার সাথে এসে শালী শালী বলে ঢং ক’রেন লোকের মধ্যে আমার খুবই বি’র’ক্ত লাগে। ভয়ে ভয়ে আমি ভালো’ভাবে পড়াশোনা করছি।

আমি ফেল করতে চা’ইনা। আমি রিকশা‌’ওয়ালা বিয়ে করতে আ’গ্রহী ন‌ই। দুলা’ভাইয়ের ফ্যামিলি ব্যাকগ্রাউন্ড আমরা জা’নতাম না। আব্বু একদিন ওনার রিক’শায় বাজার করে ফির’ছিলেন তখন উনি আব্বুর সব বা’জার নিজে হাতে করে বাসায় পৌছে দিয়ে গেছেন দেখে আব্বু মু’গ্ধ হয়েছেন। যার ফল’স্বরূপ ওনার সাথে আমার বো’নের বিয়ে।

কিন্তু ওনার ফ্যা’মিলির সাথে আমাদের এখনো দেখা হয়নি। দুলা’ভাই সারাদিন রিকশা চালিয়ে বাসায় এসে ঘাম মু’ছতে মুছতে ডাকেন,”ও ব‌উ,ও শালী!পানি দেও।” মনের দুঃখে আমার বোন কয়ে’কবার আ*ত্ন*হ*ত্যা করতে গেছে। প্রতি’বার‌ই আব্বুর কাছে জোর’সে থাপ্পড় খেয়েছে। দুলাভা’ইকে আমার বোন দেখতে পারে না।

রাতে আমার ঘরে এসে থাকে আর সা’রারাত কাঁদে, “লাবণ্য এ আমার কি হয়ে গেল রে!! আমার বয়’ফ্রেন্ড ছিল সরকারি অফিসার আর আমার বিয়ে’ হয়ে গেল একটা রিকশা’‌ওয়ালার সাথে রে!!!” আপুকে সান্ত্বনা দেয়ার ভাষা আমার জানা নেই। সামনে আ’মারো রেজাল্ট আমি খুবই আ’তংকে আছি। হয়তো আমার বর হবে এক অটো‌’ওয়ালা।

তারপর দুই ভায়রা-ভাই কাঁধে কাঁধ মি’লিয়ে সকালে একজন অটো নিয়ে বের হবে একজন রি’কশা। এদিকে আমরা দুই বোন প্রাইভেট কার ছাড়া কোথাও যাই না। কি একটা অবস্থা! দুঃশ্চি’ন্তায় শিউরে উঠে আমার আর সেই রা’তে ঘুম হয় না। আমার বিদেশ থাকা ফুপী বাসায় এসেই চিল্লা’চিল্লি শুরু করেছেন! আব্বুকে বলছেন, এইটা তুমি কি করলা?

এতবড় ক্ষতি কেউ নি’জের মেয়ের করে? এরচেয়ে আমার কাছে পাঠিয়ে দিতা, আমি কি মরে গে’ছিলাম? এসব বলতে বলতে দুলা’ভাইয়ের কাছে গিয়ে রাগী গলায় বললেন,”you scoundrel! How dare you? I will sue you!!” দুলাভাই বললেন, “You can’t,bcz she is my legal wife. And whatever, I have no mistakes actually..”

আমরা সবাই অবাক হয়ে তা’কিয়ে আছি দেখে দুলাভাই আবার বললেন, “আমিও ভালো ঘরে’র সন্তান। আমিও ইন্টার ফেইল। ইংরে’জিতে ভালোই ছিলাম অংকে ধরা খাইছি। এজন্য আমার আব্বুও আ’মাকে রিকশা কিনে দিছে!”